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PATMOS 


Hotarul de fum 


Auz şi văz. Ochi plini de constelații, 
Şi norii străvezii pe frunţi, pe voce. 
Columne de cenuşă să evoce 
Prieteni dispăruți. Şi-atâţia alții. 


Arbori de fum. Prund. Călătoare roce 
Miresme fugitive. Zvon. Migraţii 
Planete-aduse-n sare cu-necaţii 
Păunii răsuciți în mări şi-n orge. 


E-adevărat? Extaz să te salut 
Târăm al liniştii. Copac şi flaut 
Vânt ars. Şi-obrazul tău - un vas de lut - 


Să-mi stingă setea-n aminitre-l caut. 
Glii: păsări veşnice sub cer. De mult 
Aici. Cu fața mea spre voi. Vă laud. 


II 


Intâia apariţie 


Pe drumul acesta. Da, pe drumul acesta 

Mai fusesem poate cândva 

Într-o după-amiază sau într-o toamnă, 

Recunoaştem o creangă, o fereastră 

Ca un surâs întâlnit altădată pe un obraz răvăşit, 

În vocea mea ca într-un pământ moale se întipăreau paşii unor vorbe 
cunoscute 

Călăuza rupea o frunză, o linişte, 

„Soarele va fi din ce în ce mai puternic” 

Şi totuşi gesturi dintr-o adormire apropiată sau dintr-o aducere aminte 
cu totul vagă, 

Țeseau în jurul meu o ceaţă făcută din berze foarte obosite, 

Nu ştiam când mai văzusem toate acestea 

Sau poate acum eram o amintire dintr-un viitor presimțit, 
Fusese la o vârstă fragedă, la o oră încă tulbure, 

Când părinţii şi servitorii plini de frigul luminos de afară 
Strălucind ca o pojghiţă de gheaţă pe mâinile lor răcoroase 

Mă smulgeau din clapele de pian ale patului ca pe un arpegiu al 
somnului, 

Şi mă duceau pe braţe până la docarul de aburi 

Excursie în munţi, 

Totul era neprecis şi în ochi o dulce licoare, o dulce oboseală. 
Poate atunci să mai fi trecut pe drumul acesta 

Sau poate altădată, 

Eram ca într-o trezire plină de scamă 


Când prin pleoape mai trec fâşii din bandajele desfăcute ale nălucilor 
„la seama — era glasul călăuzei — umbra rămasă în această văgăună 
S-ar putea să te absoarbă ca pe o pictură de lumină 

Umbră ca un liliac ieşind totdeauna în calea luminii 

Hrănindu-se din sângele ei 

Ia seama. Şi totuşi în curând soarele 

Se va încurca în ramurile tot mai stufoase 

Ca o pasăre cu aripile prea mult desfăcute 

Sau ca un cerb cu coarnele foarte grele”. 


Lumină nesigură, roşiatică, 

Soarele rupea o cămaşă de dantele, 

Din fiece dantelă o flacără 

Şi flacăra se spărgea ca un ou de aur 

Şi peste brazii ciuntiți 

Se scurgea gălbenuşul limpede al focurilor. 


„Pune piciorul aici pe treapta acestui guşter, 

Atinge cu mâinile tale oglinzile vântului 

ŞI toate zvonurile lumii îți vor veni în palme ca nişte hulubi” 
Deşurubam câteodată rotiţele mici ale florilor 

Mă uitam înapoi la lumina care se apropia ca o turmă de bivoli, 
Aşteptam totuşi obrazul tău să mă-ntâmpinc, 

Iubitul tău obraz încadrat de buclele negre 

Tu, numai tu, 

Plutind peste amintirea şi prezența mea 

Ca nimbul parfumului peste o pădure. 


Dar, 

Ce fulgere au rămas în trâmbiţe 

Ce fulgere vânoase, negre ca nişte rădăcini, 

Pleznind pe scoarța zbârcită a acestei argile? 

Ceasornicul deşteptător nu mai sună în scorburi 

Leagănul şipotelor nu mai plimbă setea noastră adolescentă 
Pe poieni, lângă frunzele veştede 

Au rămas numai resturi de arme şi cranii şi oase sfărâmate, 


Asta să fie toată tinereţea noastră? 


De cine-şi mai aducea aminte pământul acesta 
Hei, călăuză, glasul tău nu mai răspunde 

„la seama — ai spus — o umbră ca un uliu invers 
Va urca din văgăună” 

Pasul meu va fi potârnichea gâtuită 

De când am rămas singur? 

Şi cine era călăuza pe care o crezusem lângă mine? 
Să fi fost oare tot eu însumi? 

Şi tu, oare tot eu să fi fost? 

Tot eu? 

Și tu? 

Şi voi? 

Şi primăvara? 

Şi iarna? 

Și lumina ca o pădure cenușie? 


Singur. Şi un târziu cât mai luminos. 

Noapte boreală, 

Lumină dureroasă ca țăndările intrate sub unghie 
Lumină ca o pânză lipită de un schelet 

Lumină polară. 


Ai fost munte sau apă? 

Te-ai desfăcut din atingerea mea 

Sau ai venit reală spre mine 

Cu respirația trecută din gura strămoşilor până la gura mea? 


Pe malurile surpate stăteau frumos păturite albiturile timpului, 


Lumină perpetuă, 

Un vânt roz ca o scoică şlefuită de aurore 
Îmi spăla sângele cald 

Lumină clară, 

Arborii tânjeau după noapte ca după o ploaie. 


Când vei ieşi oare în întâmpinarea mea lumină fantomă? 
Când vei sparge ziua fărâme ca pe o oglindă 
Şi în fiecare ciob să te arăţi ție sub un alt obraz? 


Prin buzele crăpate ale țărânei 
Izvoarele nu mai pot străbate. 
Lumină de stâncă. 


Vântul a atins strunele bufniţelor 

Şi zborul cleios mi s-a prins de degete, 

Braţele, gâtul, pulpele unei femei 

Vin încet ca frânturi dintr-o melodie pe această pală de vânt, 
Femeie măcelărită de vânturi 

Când te-ai aruncat sub roțile furtunii 

Şi trupul tău în fâşii de cântece, 

S-a oprit pe aceste piscuri? 


Lângă lumina tot mai neliniştită 

Atunci deodată INSULA NĂLUCĂ 

S-a apropiat de fruntea mea ca o bucată de gheaţă. 
Insula pe care o simţeam ca pe o mare tăcere. 
Atunci am ştiut că este 


INSULA NĂLUCĂ 


PATMOS? Pământ al apocalipsului? 
Atunci plutind în jurul tâmplelor mele 
Insula nălucă s-a apropiat de mine 

Ca de o scorbură un şarpe 

Ca orele de un ceasornic 

Ca sunetul de o trâmbiţă. 


Ce pânze desfăcute! 
Ce navigări! Pleoapă 
Pe sufletul meu cute 
Tăind ca într-o apă. 


O ameţeală dulce 

O apropiere lină 
Dintr-o privire smulge 
Un țipăt o tulpină, 


Numele tău: NĂLUCĂ 

De insulă, de femeie 

la tâmpla mea şi o culcă 

Pe piatra rece a revolverului. 


III 


Pregătiri de plecare 


Printre crengile clătinate 
Se arată obrazul furtunu, 
Dar în ochii tăi se întoarce lumina. 


Aici sunt insule foarte frumoase. 
Ele au bucle. Ele ştiu să surâdă. 
Un navigator trece, le salută. 


Şi multă vreme crepusculul lor stăruie 
In măceşi sau în coacăze. 


Să te opreşti la frontierele somnului 
Acolo unde turmele se oglindesc în nouri 
Şi păstorii speriaţi o dată cu corăbierii 
Citesc destinele scrise cu fulgere. 


Se vor privi munţii față în faţă? 
Sau numai apele odihnite în ţevile oraşului. 


Acestea şi totuşi fluviile 

Vor muri ca nişte orătănu 

Din pădurile mari, miresmele 

Vor porni o dată cu arborii spre fierăstraie. 


Noaptea va încerca ferestrele 

Va pune lacăte de ploaie 

Vor fi vânturi mai mari decât ţările, 
Păsări îţi vor ciuguli hohotele. 


Vei şti atunci să strângi vorbele 

Ca pe nişte aripi în tine, 

Şi-n chiotul tău să fie tăcerea 

Cum e vântul în bobul de strugure? 


Dar numai glasul va rămâne 
Ca o sare a mării ucise. 


Şi zidurile vor porni în noapte 
Ca nişte bărci rupte de la maluri. 


IV 


Leagănul de zăpadă 


Iarnă, tu, soră invizibilă 

Când şoimul arată drumul viitor al vânătorului, 

Şi buchetele strânse de pe câmp izbucnesc prin lacrimă, 
Mă voi prinde şi eu de roțile carului tău triumfal. 


Pleoape, pleoape de scrum peste fotolule de stejar, 

Şi tu noapte care ne amesteci obrajii în paharele somnului 
Că dimineaţa nu ne mai recunosc oglinzile 

Paloarea se urcă în sânge cu porumbeii aducători de veşti. 


Trasare timpurie de drumuri în zăpadă. 

Ne-au vizitat salcâmi prin amintirea aceasta 

Cum parfumurile sunt fantomele florilor 

Cum o muzică apare numai la un miez de noapte al auzului. 


Anotimp aruncat cu hoiturile peste zidurile oraşului 
Unelte putrezind între frunze o dată cu vorbele noastre. 


Veşti în oraşe 


Seminţe umflate de victoria viitoare a fructelor 
Corzi vibrând în vocile de argilă ale brazdei 
Limpede navă pornită 

Din aceste vocale de polen. 


Am stat lângă împărțitorii de pământ 

Lângă vânzătorii de cifre, de armăsari, de cuvinte, 

Am fost pretutindeni omul Străin, 

Care ascultă, fără să ia parte, tocmelile căderilor la învoială. 


Ah, rădăcina zbârcită afară din orbita oraşului 

Rădăcina de care vântul îşi freacă botul ca un mânz, 

Pământul secetos unde fruntea mea se odihneşte 

Ca un alt pământ, reîntors în cioburi, după ce olarul l-a șlefuit. 


Pe sus, berzele uscate ca nişte rufe 

Duceau, oglinzi, sub aripi, strălucirea cupolelor 
Paie, fulgerele în zăbala mată a oceanului, 

Fâşii de fum transparent peste pleoapele pădurii. 


Clară, mereu mai clară 

Vedenia suptă în tâmplă şi în aceste grăunţe 
Dorul, ca o găleată, umplându-se în noi 

Cu cântece, cu nori cu havuzuri. 


Nu mă aşteaptă nimeni 
Pe străzile foşnind ca nişte catarge putrezite 
Voi sosi nesimţit ca o primăvară 


Pe locurile virane unde liniştea se descompune. 


Dar anotimpul luminos deodată 

Îl voi recunoaşte în vocile cântând în cartiere 

Şi oamenii îmbrăcaţi în soarele nou 

Vor fi stângaci în adevăr ca-n nişte costume nepurtate. 


Suflet ducând înăuntru 

Insula fantomă ca o lampă, 

Voi trece printre oameni şi case 

Cu insula închisă-n mine ca o veste pe care nimeni n-a aflat-o încă. 


VI 


De ce atâtea priviri? 


Peste râul strălucind de frumuseţea brună sau blondă a femeilor 
Când soarele îşi împarte cele din urmă raze. 

Şi tu, cetate care te rupi în aburi peste trestii ca o rață sălbatecă 
Cu străzile — oficiind începutul de noapte 

Peste munţii care îşi înalță în sufletul nostru crestele lor albastre 
Peste mările care spumegă cu vuiet de scoici în vocile noastre, 
Cetate poposită cu ancorele grele 

Cu pânzele de corăbii sau de circuri 

Cetate ca o uriaşă pasăre antediluviană venită 

Din apele defuncte până la spaima noastră 

Şi turlele se umplu de zbor ca de-o funingine 

Şi cei treizeci de ani ai mei se amestecă în băutura de silex a 
trotuarului. 


Din ce fântână moartă din ce cratere stinse 

Pâcla aceasta groasă de oameni ajunge până la mine? 
Mulţime neîntreruptă prin roțile mari ale amurgului. 
Alunecând pe dinaintea ochilor şi ferestrelor mele 

Mulţime aceeaşi pe podurile întunecate 

În tribunele funeraliilor sau ale serbărilor populare, 

La cursele de cai tâmplele mele au scăpărat sub atingerea suavă a 
copitelor, 

În iarmaroace mi-am încercat puterea cu buzdugane stelare. 
Am fost pretutindeni tânărul fericit, răzând, 

Sau profetul desluşind semne 

Omul răsucit pe rug între lemne 

Aievea, arătare sau gând. 


Dar acum cu iubita de mână 

Prin valul de oameni pe marea cenușie 

A străzilor. Ne oprim la micul negustor de castane 

Privim afişul în culori care ne cheamă 

Spre o altă dragoste venită dintr-o închipuire. 

Pe urmă trupurile ca nişte haine rămân mototolite pe fotolii 
Şi fiinţele noastre într-o goană tinerească 

Străbat sala cinematografului se regăsesc se scufundă 

În imensul ecran de muzici. 


Timpul şi spaţiul albesc departe ca nişte resturi ale iernii defuncte 
Vieţi adâncite în oceanul de pânză 

Nu mai privim ci suntem noi înşine 

Care surâdem stafulor noastre din sală: 

lată-mă pe mine, cuceritorul de femei, 

Cântărețul care las toate pădurile să se umfle în pieptul meu ca nişte 
coviltire, 

Prinţul generos restabilind cumpăna dreptăţii 

Luptătorul făcând să triumfe inima lui bună. 


Dar cum te-ai apropiat deodată iarăşi de fruntea mea, 
Insulă-Nălucă? 

Eram în sala obscură ca într-o crisalidă a liniştii, 

Din vocea mea, venită, de-acolo de pe pânză 

Se desfăceau atâtea acorduri 

Dar deodată prin peretele permeabil 

Te-ai apropiat iarăşi de fruntea mea, Insulă-Nălucă, 

Era din nou, ca presimţirea unui zbor greu 

Ghiceam în sânge vuietul pe care-l face un avion încă invizibil 
Sau zgomotul nedefinit, în membre, care precede un cutremur. 
Pasăre cu pieptul de ulei 

Cu aripile de camfor 

Era o prevestire 

Sau numai, asemeni cu o clipă trăită altădată, 

O amintire care aduce în coaste, 

O sfârşeală dulce. 


Insulă-Nălucă 

Dădea târcoale în jurul capului meu 
Hei, unde sunteţi voi? 

Nimeni nu mai răspunde? 


Prin spărtura din zid lumina trece ca o iedere ciudată 
Hei, voi nu vedeţi Insula, 

Şi fluviile fierbinţi care pornesc din mine 

Scăldau copacii de brumă, animalele de crepuscul. 


Prin ce lentilă desluşeam acele figuri nedefinite? 
Prietenii pluteau în sângele din acvariu, 

Un soare de bronz 

Şi un gust amar, de anotimpuri, răsucit în cerul gurii. 


Fiinţe cunoscute apăreau fără să le pot spune pe nume 

Un gest, un strigăt rămânea ca o uşă prăbuşită, 

Erau şi vechi ziduri de cetate 

Cu guşterii şi ierburile uscate luându-se la întrecere până la setea 
noastră. 


Insulă mai mare decât o lacrimă, 

Şi cine îmi face semne, mă cheamă să mă sui 
Pe blana de urs sură, a insulei, a iernei 
Prietenul, de este, va-ntoarce faţa lui 

Ca o răcoare crinul tăiat pe faţa perne. 


Şi, lebede, aceste reci zvonuri înspre tâmplă 
Sau insulă-amubă cu margini neprecise 
Acum sau altădată, când buzele se-ntâmplă 
S-atingă nevăzute-n somn florile ucise. 


Peste lumina mare căzută-n vocea mea 

Ca un luceafăr făcând un arc larg în esofagul nopții, 

Mai răzbătea chemarea din Insula-Nălucă: 

Mi-a dat târcoale, m-a invitat spre călătoria de umbre 

Şi-acum se depărtează asemeni zilei clare în boabele de struguri. 


Dar unde voi găsi zăpada estivală 
Care spălându-ne obrajii va face să apară 
Doi ochi luminoşi sub fruntea noastră? 


Zăpadă dătătoare de ochi. 
Până ce Septembre îşi sună uneltele stelelor căzătoare. 
Şi marea ţipă cu zborul aproape de pământ ca un cârd de gâşte. 


Să plec de-aici cu gândul plin de arome ca o pâine, 
Printre cirezile de cai sălbateci ai acestei solitudini. 
Cu buzunarele pline de fiolele farmaceutice ale anotimpului. 


Nu va fi mantia căzută de pe umerii mei 

Sau umbra care îşi aşteaptă pe țărm 

Marinarul credincios la întoarcerea de pe mări: 

Nu va fi poate fata tânără ispitindu-mă pe un bulevard lăturalnic, 
Frânturi metamorfoze din Insula-Nălucă 

Sau cea din urmă sirenă gemând pe nava scufundată a 
cinematografului. 


Singur printre aburii răsuciți peste mahalalele narcotizate, 
Insulă urcată la suprafață din adâncimea oglinzilor, 

Sau smulsă ca o mărturisire din adâncimea oglinzilor, 
Insulă, cântec apoi căzut în noi 

Lângă toate şoselele răsucite pe fulgere, 

Lângă focurile roşii de tabără din sângele nostru 

Insulă, asemeni cu vălul unui nor 

Trecându-mi peste tâmplă ca peste o arătură. 


VII 


Bună-ziua urcă limpede 


Zi liniştită. Zi luminoasă, 

Cu semănăturile strălucind lângă soarele de aramă, 

Cu împărțirea dreaptă a bucatelor, 

Lângă aburii desfăcuți între fânețe şi vânturile de argint. 


lată-te, tu, omule bun, 

Argat sau cântăreţ cu uneltele amiezii, 
Câinii latră bucuroşi, plopii îţi ies înainte 
Din vocea ta bună-ziua urcă limpede. 


Poate e spumă poate e pasăre. 


O! voi vite plutind în preajmă cu nişte zei familiari 

Şi tu, pământule zgâriat răscolit pentru o fărâme de pâine, 
Argila rămasă pe tăişul lopeţii 

Ca şi o tristeţe pe lama unui cuvânt. 


Unde să plec? Unde să cânt? 

Unde să însemn o întoarcere, o rechemare? 
Liniştea aceasta între scaieţi şi soarele de aramă 
Şi somnul ca un poem uitat apoi regăsit — iată-l. 


VIII 


Cartierele noi 


O! cum aşteaptă cărămizile ude încă, 

Să le mângâie dalta fină a soarelui 

Şi acest foşnet suav care se revarsă pe inimă 

Să vie din afară sau din frunzele care se trezesc în mine? 


Viitor cu o împărțeală dreaptă a şesurilor 
Cu vorbele cântărite pe talgerele de pâine 
Se vede marea ca o lupoaică 

Primind la ţâţele ei toate râurile înfometate. 


O viaţă nouă coboară din munţii limpezi 

Cu turmele de capre şi de ape tinere 

Şi şoimii rotesc în oglinzi printre brazii 

Cari mai cântă încă în rafturile pline cu arome. 


Să se zbată, peşte, ziua în plasa acestui crepuscul 

Şi să plutească în mahalale strigătele o dată cu funigeii 
Până ce livezile îşi vor înstruni poamele ca lăutarii 

Şi noaptea va lumina clară în căruțele cu zarzavaturi. 


IX 


Marele plugar al solitudinii 


Degetele mângâie bucle de aer sau 
O şopârlă îmi freamătă deodată în palme. 
Au pornit clopote undeva? 


Schiţez un pas şi toate mările îşi întind gâtul 

de girafă sub gleznele mele. Un nor cu ugerul 

plin tropăie în curte şi mugetul umed trezeşte atâtea 
pajişti căzute în ochiul meu. 


Îmi întorc faţa spre umbră 

Îmi întorc faţa spre lumină 

Şi văd cum vă opriţi lângă negutăţorii de covoare: 
Voi, cascade, focuri de tabără, curcubee. 


Ploaia pătrunde încet prin pereţii odăii, ca un 
chiuit pe care vântul îl apropie sau îl depărtează. 
după voie. 


Cine bate deodată la uşă? Sunt singur prin ceața care 
leagă rafturile de stejar ale bibliotecii de toate glandele 
mele. Şi totuşi emoția aceasta: cine-mi bate la uşă? 


Intredeschid şi iată apare o insulă 
Invăluită în coarnele de spume marine 
Ca nişte legături de usturoi: 


O insulă bate la uşă, 
Prea singur între-aceşti pereți 


Viscolul rupea cătuşe 
Vântul în genunchi îl iertți. 


Fum gras în mădular, în spaimă 
Şi insula ezită-n prag 

Când întrebări în dinți se sparg 
Din gură-n gură ca o faimă. 


Avea o formă de pian: puteai să smulgi din ea acorduri cum din pământ 
arme şi monezi şi statui îngropate. 


Avea ape şi luciul lor închipuia tresăririle unor coapse negre de mânz. 


Dar scâncetul prin fibrele subţiri ca nişte rădăcini de ţelină, cili vibratili 
în jurul lemnului de stradivarius, era un scâncet tremurat şi dulce de 
focă. 


Ce-avea să-mi spuie această apariție în miezul de noapte al 
singurătăţii mele? Plecaseră toți prietenii şi câteva sfărâmături de cupe 
aminteau festinul care se sfârşise. Între gratiile ferestrelor atârnau fâşii 
sumbre din cuvintele de revoltă care ne însuflețiseră. Aşteptam o iubită, 
aşteptam poate să vie paznicul cu legătura de chei să-mi spună: eşti 
liber şi să văd că dincolo de zăvoarele grele ale porţii, libertatea îmi era 
de prisos. Ce să fac cu florile, cu turturelele care îşi izbesc capetele de 
oglinzi? Ce să fac cu libertatea, cu convoaiele care în fiecare seară la 
ora prevăzută de regulament, escaladează treptele respirației mele? 

Aşteptam sau nu aşteptam nimic, era târziu, era noapte, era o 
singurătate compactă ca un fum gros sub zidurile care mă copleşeau, 
era totul atât de zadarnic, auzeam viscolul încercând rezistenţa multor 
feluri de burlane, presimţeam cum oamenii se sfătuiesc, aleargă, poate 
complotează, poate râd în jurul zidurilor afară în ploaie, în resemnare, 
în amintire. 

Și iată, acum, sub pelerina romantică luată anume din scrinul 
închipuirii mele: Insula. 

Dar Insula stătea acolo: cineva putea să surprindă înţelegerea mea 
supranaturală, să mă acuze de magie, poate, pe drept, să mă ardă apoi 
pe rug pentru această vrăjire a unui pământ migrator. 


M-am dat la o parte şi, în aerul îmbâcsit plutind ca o lampă, cu 
legăturile însă invizibile, luminând chiar ca o lampă mare cu petrol, 
într-o agonie lentă, Insula între podea şi tavan, cu marginile devenite cu 
totul neclare era acolo Insula, Insula mea Nălucă, Insula scumpă, Insula 
focă. 

Prin pereţii (în adevăr de sticlă?) alge se împletesc într-o goană de 
coame sălbatece de mustangi. Sunt fiorduri foarte fine, comunicând 
prin tuburi de cauciuc cu împărțirea regulată a sângelui în meduzele 
străvezii ale plămânilor noştri. Suntem deodată mai mulţi în jurul 
acestei protoplasme uriaşe? Braţele se învârtesc într-o nebuloasă, am 
străbătut de mult dincolo de pereţi, dincolo de cuvinte, ce noi sisteme 
de aştri se vor rupe acum? 


Prieteni, voi, o! zile ale copilăriei 

Am trecut printre stoguri înalte de fân, 
M-am suit pe coline fericite, 

Am întâlnit o rasă de oameni noi. 


Aveau gesturi calme ca apele foarte adânci, 

Vorbeau plimbându-se liniştit pe câmpiile scăldate într-o lumină egală, 
Femeile lor puternice îşi împleteau în păr aurore sau amurguri, 

Erau prinții acestor ținuturi scoborâte dintr-un neam de centauri. 


O tăcere fără asemănare, o după-amiază perpetuă 
Ce recolte abundente ajungând până la umerii noştri, 
Anotimpuri amestecate ca nişte polenuri 

În gurile noastre devenite corole. 


În formele, orchestre care se trezesc 

Era Insula plutită în adolescenţa mea sau a ta 

Printre turmele de flori uriaşe înaintând spre ţărmuri, 

Și păduri ca nişte vite fabuloase amestecându-se cu valurile. 


Oraşul fără nume 


Într-o dimineaţă întâia oară pe străzile unui oraş 

Tu, călător abia sosit pe străzile unui oraş 

Ai lăsat marea în port ca pe-o valiză plină cu unelte şi haine de 
călătorie 

O! cum mai strălucesc vitrinele, obrajii, anotimpurile. 


Treci atât de invizibil atât de transparent printre localnici 

Fără să-ţi pese de graba lor, de bucuria sau de tristeţea lor, 

Într-o dimineaţă călător abia sosit pe străzile unui oraş, 

O! Cât de proaspăt sună vocile. O! Dulceaţă a unei lumi fragede. 


Sunt cristale şi flăcări. În chioşcuri 

Muzici albe şi ape minerale între priviri plutite, 

Părul femeilor se apropie sau se depărtează ca o altă zare, 
Atât de liber, hohot de râs, spumă printre aceşti localnici. 


Tu, străin, nu te închini în temple, nu gâfâi în ateliere, 

Nu calci furiş pe dinaintea Domnului Contramaistru, Domnului 
Director. 

Nu aştepţi ceasul să sune o întoarcere grăbită, tristă, 

Tu singur în acest oraş plutind ca o mireasmă sălbatecă adusă de 
vânturi. 


Sunt şi ganguri răcoroase şi squaruri cu nisipuri solare. 

Şi tramvaie cu clinchetul limpede şi băcănu cu fructe exotice 

O! Fanfare, mulțimi fastuoase. O! heralzi şi mărfuri strălucitoare, 
Într-o dimineaţă, întâia oară pe străzile unui oraş. 


XI 


Păsări smulse cu rădăcinile 


Flori mari zburau prin aer, 

Nu erau păsări, am văzut bine, erau flori, 

Înapoi cerurile străluceau puternic 

Un geniu al apelor preschimba miresmele în luntri subțiri, 
A 


„Ne vom urca în ele” îmi spuneai, „vom răzbi prin somnul luminos prin 
nebuloasele primăvăratece”. 


Te salut, paradis plutitor, aureolă, 

Văd acum cristalul difuz în această presimțire a nopţii, 
Orice voce aprinde o stea palidă, 

Furtuni foarte frumoase ne iau de mână. 


Şi tu anotimp care faci să se desfacă pânzele minuscule ale acestor 
semințe 

Până ce tot pământul ca o serbare navală străluceşte în slavă, 
Întoarce spre mine oglinzile tale de polenuri 

Preschimbă sângele meu în vin sau într-o corabie incendiată 


În urma noastră toamne şi veri se risipesc 

Ca un nor de praf după trecerea mulțimii 

Vom călca mereu prin ierburile acestea incandescente 

La marginea terestră vom privi cascadele de stele căzătoare. 


Crinu loviți îşi răspund din loc în loc, 

Parfum subit tăcerea tăind-o ca un țipăt 

Departe ne surâd prietenii şi apusurile dispărute, 

Şi noi vom merge fără se ne oprim prin această veşnicie suavă. 


XII 


lui Roger Vailland 


Într-un rădvan din alte timpuri deasupra oraşului. De unde ai luat 
malakoful tău ca un clopot sunând ora unor ospeţe, dispărute? Gulerul 
meu larg, cu dantela răsfrântă peste reverul din pluş lustruit trage o dâră 
albă prin această plutire. Mă plec, apariţie, înstre părul tău fluturat. 
„Paloma e numele meu”, îmi şopteşti, „Paloma” rostesc eu şi e atâta 
lumină deodată în vocile noastre împletite. Fâşii de nori subțiri ca nişte 
cârduri de porumbei se ţin după noi. Să le aruncăm seminţe toate 
silabele nosatre de mirare de întâlnire. Şi o adiere risipeşte cântecul 
nostru ca un fum. Caleaşca ne duce până la porțile parcului. Am trecut 
uşori în miresmele dinăuntru. Tei, salcâmi, tei. Crengi tăcute, bătrâne. 
Am salutat înfioraţi fantomele de copaci venite cu puhoaiele 
primăverii. Amintirea mea e în munţi lângă buciumul sfărâmat de 
stânci. Sau e între turmele de oglinzi migrând înspre oceane. Nisiparul 
timpului oprit aici. Pe balanţe de linişte foarte fine, cad cuvintele 
noastre. Alei golite de preumblări. Singuri între copacii din ce în ce mai 
înalți. Pe potecile mai stufoase, mai pline de taine. Noapte cu obrazul 
palid lipit de obrajii noştri, nici un flaut, nici un cuvânt nu ne atinge 
buzele. 

Deodată, în poiana minusculă cu iarba netezită în tăcerea şi în lumina 
foarte scăzută, neîndoielnic eternă, cerul e atât de aproape încât ne 
doare chiar apăsarea lui pe frunte. 

Repede ne încleştăm pe pământul reavăn. Un tâlhar ar putea să ne 
măcelărească, să ne amestece gurile, părul, sângele. În fundurile de sare 
ale ţărânei, răspunde cu un gâfâit imperceptibil altă tăcere, altă 
singurătate. De jur împrejurul pământului devenit un soare al solitudinii 
roiesc mii de sori, se aprind cu tiv roşu nebuloase cu presimţiri de 
furtună: cetăți viitoare se vor înălța în aer acolo unde acum se clatină 
numai traiectoria de polen a unui zbor. Războaie. Împărţiri de arme, de 


tinuturi. Ploi atârnând ca nişte rufe de fum pe funiile văzduhului. Şi în 
această tăcere, acum tu în braţele mele ca o torţă cu părul fluturat, cu 
hainele căzute în incendiul din mine. Şi poiana pe care continuăm să 
fim singuri în această eternitate a devenit un tron între ierburi de 
mătase, ridicat pe o colină deasupra pământului, de unde privim toate 
înfățişănile lumilor: cirezi de bivoli sau oameni sălbateci se arată ca un 
nor înalt în lumina roşiatică. Prinţi şi calfe, în haine strălucitoare 
oficiază în fierării. Meseriaşi îndemânateci captează în instrumente 
mici ca nişte ceasornice de buzunar, căderile de apă pe care le duc apoi 
la ureche şi fac să se reverse chiote, 

lampioane, uzini hidraulice. 


Vântul aduce cu dânsul şi lumina soarelui 

Ca o albitură luată de pe o frânghie 

Vântul aduce, spre mirarea noastră, şi vorbele 

Pe care mi le-ai spus acum câteva ceasuri: „Paloma e numele meu”. 


Din timpul măsurat înainte sau înapoi, 

Ne ieşim în cale sau ne ajungem pe noi înşine, 

La fel copacii ies din iarnă ca să se regăsească pe ei înşişi, 
La fel obrazul legumei întâlneşte în pământ propriul ei obraz. 


Veşnici aici. Fericiţ aici. Pe colina aceasta. 

Nemuritoare păşuni ale tăcerii. Seminte încolțind în măruntaiele nopții, 
Sau în orele dimineţii când toate stelele de pe cer se ascund în fundul 
ochiului nostru. 


Da. Am stat deasupra oraşului în tăcerea înmărmurită 

„Paloma”, ţi-am spus, „lumina violetă a nopţii e o băutură minunată, 
Uite cum apar în pieţele pustii bărbaţi şi femei cu mersul atât de liber, 
Mâine, când negustorii îşi vor deschide tarabele nu vor şti nimic despre 
această procesiune. 


Dar tot noi mai suntem şi pe mări, corăbieri căutând pe țărm 
Urmele unui oraş. Sau în deşerturi 

Cu setea noastră în mâini ca o pasăre care îşi dă sfârşitul, 

Şi tu îmi spui acolo ca şi aici „Paloma e numele meu”. 


Feţele noastre spre cer, feţele noastre deschise nopţii 
Pe unde vor intra coviltirele înalte ale revoltelor. 


Duh blând al apei sau croncănitul sălbatec al culmilor pietroase. 


Urzeală din incendiul nostru. Horbote deşteptate 

Din înălţarea noastră printre arborii înaripati, 

Şi iată-ne porniţi să călcăm înapoi pe paşii noştri 

Ca un sunet care nu se poate întoarce decât pe propria lui coardă. 


Vor luneca tălpile noastre pe cărările revenite 

Tu cu capul gol, cu bustul umezit în frăgezimea dimineții, 
Prin porțile mari ale parcului vom aduce în oraş 
Neliniştea noastră ca o transfuzie a miezului de noapte. 


Nu mai vorbesc de copacii care ne-au ghicit. Nici de umbrele care s- 
au dat jos de pe ramuri şi au venit să ne cerceteze. Poetului îi voi aduce 
aminte noaptea aceasta. Şi opririle pe scările mări de piatră ale caselor 
ca să ascultăm respirația oamenilor cari dormeau mai departe. Şi fuga 
ta în gangul întunecos, eu rămânând la intrare cu numele tău în palme 
ca un văl care căzându-ţi de pe umeri ti-ar fi păstrat silabele şi aroma: 
Paloma. 


XIII 


Minunata călătorie 


Ţi-ai smuls mâna mătăsoasă mică din mâinile mele 
Şi te-ai înălţat sprintenă ca-ntr-o figură de dans 
Până la platforma tramvaiului înţesat de lume. 


În mişcarea aceasta rochia s-a ridicat puţin 

Şi s-au oprit şi alți trecători să vadă tresărirea genunchiului subțire 
Eu am rămas năuc singur, în începutul de ploaie, 

Revărsare tulbure, nisipoasă a vremii 

Cuvinte de dragoste năpustite în gură 

Şi dinţii mei încleştaţi peste zvârcolirea lor sălbatecă. 


Pe străzi dosnice, apoi, între pereți de iederă, 

Ultimii bani dăruiţi haitelor de copii în zdrenţe 

Rămăşiţe ale soarelui de glastre 

Mâini experte ale vrăjitoarei căutând bobul de aur în lăzile de gunoaie. 


Eu însumi atunci: declasatul, netrebnicul, golanul 
Privind în curți maldărul de tingiri strălucitoare 
Aburul acelor oespeţe sărace dar atât de potolite, resemnate, 


Foamea mea îndârjită sărind peste garduri 
Râcâind ţărâna zbârcită, 

Până ce urmează prăbuşirea pe pietrele de tenebre 
Şi în ierburi fruntea mea ca o coajă de pâine 
Roind de furnici lacome. 


Sângele scurs aici nu va însemna nimic? 
Şi nici geamătul meu? Şi nici funule albastre 


Care leagă vinele mele de corabia, cu chiote, a primăverei? 

Vor trece alaiuri de copaci şi de podgorii 

Orge ridicate la suprafață din mâlul muzicalelor mlaștini, 
Oglinzi venite până la porțile oraşului o dată cu râurile revărsate. 


„Ai văzut — îmi spui — am rămas singuri pe platforma tramvaiului”, 
„Când am ajuns aici” — te întreb, şi mă minunez de rochia ta 

Atât de fină, făcută dintr-o spumă de aer, 

Văd pulpele slabe, nervoase, zvâcnind sub o lumină tremurată, 
Pântecul mic, spatele de sidef, 

Văd şi sângele în irizări, văd şi întrebările 

Şi fericirea mare venind să-ţi umezească vorbele. 

Suntem singuri — îmi spui — s-au dat jos toţi călătorii 

Și încasatorul şi vatmanul s-au dat jos. Nu se mai văd nici case nici 
străzi 

Geamurile sunt inundate de o lumină egală, de o lumină surprinzătoare, 


O lumină foarte albă. Tramvaiul 

Pluteşte liber în voia lui; s-a ridicat afară din şine, 

E o navă aerostatică tramvaiul acesta, 

Şi suntem numai noi. Îmbrăcaţi în dantele transparente, 
E o lumină tot mai mare tot mai albă 

Sunt bărci sau sunt nouri subțiri în jurul nostru, 

Ce păsări sunt acestea care au ajuns până aici 

Ce cântece. 

Ce peşti fosforescenţi va mai aduna plasa auzului nostru? 


Trecem acum printre ruine de porfir 

O mare liniştită ne tămăduieşte cu saliva ei gleznele 

Înaintăm în Insulă, 

E o altă planetă? Desigur tramvaiul ne-a dus pe-o altă planetă, 
Mergem ținându-ne de mână. Suntem atât de transparenţi atât de 
fericiţi, 

De ce eşti palid? Îmi spui. „În aerul albastru coline înalte se rotunjesc” 
Uriaşi atât de indulgenti se ridică din ape ne fac semne, 

Palate fermecate apar şi se scufundă când ne apropiem de ele, 

Dar cerul se desface majestuos deasupra ruinelor 


Furtunile potolite ca nişte aripi vaste coboară în nisipuri, 

E în amurg dar cât mai e lumină locuitorii 

Întârzie aplecaţi peste pupilele mării, 

Ei ştiu să strângă în coşuri imaginile răsfrânte de amieze, 

În orizonturi de unde vin anotimpurile în caleşti strălucitoare 
Păduri se-nfiorau ca de o boare, de rătăcirea noastră, 
Deveneam invizibili? Florile se înălţau pe tulpinile lor firave, 
Turme de curcubee fumurii treceau prin zarea halucinată, 
Prin munții depărtaţi ca o marmură roşietică 

Se vedeau vinele de metale, izvoarele minerale ale aurorei. 


Sângele meu a țâşnit sau sunt numai valurile de somn? 
Tâmpla mea rănită în buruieni pe ţărâna zbârcită 
Singur aici, în câmp, afară din carnea oraşului 

Şi tu fluturând mâna mătăsoasă mică 

De pe platforma tramvaiului înălțându-se în veşnicie. 


XIV 


Tristeţea unanimă 


Vizită la prietenul poet. Poveste. 

Casa e pătrată în mijlocul unei curți cu vecini mulți. Corăbiile serii se 
subțiază între rufele întinse, între gardurile cu iederă şi mesele frugale, 
văratece, pe răzoarele improvizate. Suavă atingere a aripei de nisip la 
geam. Paşii mei au plutit pe frunțile acelor oameni. Clătinare, apropiere 
a capetelor bătrâne. 

„E tânărul care dă mereu târcoale.” 

O umbră numai, sau făptură adevărată sub cămaşa cu dantele din alte 
vremuri. Totul foarte neprecis. Apariție, voce ca o pânză de păianjen 
rupându-se pe obraz. Perdelele date la o parte, sângele meu ca un havuz 
țâşnind până la fereastra de vraje. 


Tăceam amândoi. Legături nevăzute 

Între noi. Fluvii fierbinţi circulând între noi. 

Pe cer se alegeau vorbele stelelor 

Şi în gura mea numai stelele vorbelor de iubire 

Pe o scară închipuită urcăm în podul cu unelte al nopții, 

Sau pe străzile sfârşind ca un țipăt în gâtlejul sfâşiat al Dâmboviţei, 
Gâfâim ca nişte rădăcini în argila plină de somn a cetății 

Ne minunăm lângă ochii mari, de copil, ai câmpului. 


Pe locuri virane. Vorbe ca un polen plutind în jurul nostru 
„Cine sunteţi?” A trebuit să ne arătăm actele agentului de poliție 
Pe cartea de studentă fotografie luminată de lună 

Privire stăruind pe obrajii tăi ca o paloare. 


Povesteai despre fratele aventurier. Despre tatăl 
Care nu poate găsi de lucru. Sau despre 


Prietenii poeți măcinaţi între roțile de moară ale închisorii 
Despre foame povesteai. Şi despre sălile de aşteptare cu aerul acru, ale 
spitalelor. 


„Am un picior mai scurt, mi-ai spus. Da, n-ai băgat de seamă 

Că şchiopătează? Am stat multă vreme nemişcată 

Cu piciorul în ghips. Am vrut să-ți spun de mult să ştii că şchiopătez”. 
Şi vocea tremura ca o voce slăbită, ca o voce care a stat în ghips. 


De ce mi-am amintit atunci servitoarea tânără şi singură 

Care se scoală în odaia îngheţată iarna la cinci dimineaţa 

Şi trebuie să care cu picioarele goale în zăpadă lemne şi găleți cu apă. 
Părinţii şi logodnicul i-au murit. Şi e tristă că nimeni nu-şi aminteşte de 
dânsa. 


Foarte multe lucruri triste. Şi cabinetul Judecătorului de instrucție 

Şi mama aducând un pachet cu mâncare săracă pentru fiul care stă în 
preventie, 

Şi părul tău ca un curcubeu negru peste pleoapele oraşului. 


Cântece se târăsc în glasul meu ca ancorele unor corăbii scufundate 
Vom întâlni insuli izbucnind din apă ca nişte păsări speriate de trecerea 
noastră, 

Eşti minunată, prietenă, şi gândul meu de unanimă tristețe te cuprinde 
Nu sunt decât fratele tău — îți spun — şi îți vorbesc de o altă iubire. 

A fost o sfâşiere între lampioanele triste? 

Şi vara obosită cu fluturii în grădină 

Când ne-am întors printre alei şi ospeţe sfârşite 

Feţele de masă ca nişte năluci se risipiseră de mult în aer. 


Şi am lovit cu scâncet uscat ierburile făcându-şi loc printre bolovani 

Şi în lăzile cu gunoaie cârpele care vor fi perna de la căpătâiul 
cerşetorului, 

Am plutit amândoi prin acea prevestire a liniştei a veşnicie; 

Şi fiecare s-a-nvăluit în gândul lui. Şi a fost o întâmplare ca oricare alta. 


XV 


Eu sunt acel fără odihnă 


Voi, păsări care treceţi pe obrazul acestei mări 

Sau voi, spume fericite între rotundele valuri, 

Aici pe țărm, între scoicile foşnind ca nişte ierburi 

Când noaptea trage din adâncuri toate alămurile scufundate, 


Fără trecut. Fără viitor. Fără să ştii când 

Şi cum şi unde. Şi cu vorbele mirosind a sare 

O! Voi vânturi binecuvântate sus între luminile catargelor 

Şi sângele care se munceşte în noi să-şi facă drum spre marile ape. 


Să fiu pământul care alunecă pe țărm 

Târând după el semănători şi gospodării şi copaci înclinați 
Sau să fiu omul minunându-se la toate acestea 

Cu ochii măriţi ca nişte păsări pe care nu le mai încape cuibul. 


Departe mai sunt oraşe liniştite. Dar în larg 

Armata furtunu şi-a ridicat corturile. Delfinii 

Taie undele mai în adânc. Pe harpele vântului 

Cântă zboară fără nădejde. Plâng marile divinități dispărute. 


Nici aici odihna pentru noi. Nici acolo 

În staţiunile de vilegiatură unde la şapte seara apr bătrânele pianiste în 
restaurante, 

Nici între stânci cu șerpii răsuciți pe fluierele apusului 

Nici în cetățile noi ridicate în chiotele unor oameni tineri 


Nicăieri odihna pentru noi. Nicăieri 
Nici în primăvara adolescentă care coboară de pe munţi 


Nici în ceasornicul toamnei plin încă de orele roşcate ale frunzelor, 
Nici în cristalele iernii în care se pot desluşi destinele 


Un popor în nisipuri. Un popor în ţinuturi aride 

Pe deasupra trec zilele cu un zgomot de lanţuri, 
Nicăieri odihna pentru noi. Nici în seara care amestecă 
Pământuri şi ape. Dar dimineaţa le desparte iarăşi. 


Şi acum aici pe țărm. Unde e omul împăcat 

Pescar întors din larg cu barca plină de peşti 

Nu e odihnă pentru noi. Nici aici şi totuşi 

Mai sunt în zare oraşe, mai sunt spume fericite pe valuri. 


XVI 


Poporul nălucă 


Între mare şi pământ. Între piatră şi cer 

Cu pâinea galbenă a şoselei. Cu vinul ruginit al pădurii, 
Iată lucrul meu împlinit. Şi uneltele de muncă 

Au devenit instrumente de muzică. 


Aşa 
Prin flacăra din memorie toate lucrurile se transformă în cuvinte. 


Pe promontoriu, aici, ultimă veste a omului, 
Vântul aruncă în spumă săbule lui de apă 
Păsări taie geometric singurătatea 

Aici feţele vieții arată-se. 


Soarele căzut în ochiul meu sărat. Pânze 

Printre alge pletoase şi-alaiuri de peşti 

Obrazul meu ciocnit pe alocuri de vânt ca marginea unei cești, 
Auroră, sau amurg: sunet, pe buzele mele strânse. 


Fără plasă de pescuit. Fără arme de vânătoare 

Lipit de stâncă. Vulturii de spumă rotind 

Sub mine. Singur cu munca mea împlinită între pământ şi mare, 
Undiţele au devenit harpe. Flintele flaute. 


Dar inima e nava sprintenă a lui Ulise 

Care se apropie trează de-atâta ştiute insuli. 
Mai sunt arhipelagii pe hărți încă nescrise 
Şi-odată cu ţinutul se va schimba şi insul. 


Aici, pe promontorii aştept acele treceri 

De insuli: păsări stranii care-au venit pe strune, 
Pământ zgâriat de pluguri şi netezit de seceri 
Prin migrațiuni de insuli vreau insula minune. 


Te voi recunoaște, fantomă, între acele coviltire 

De pământuri nomade. Acolo: lângă poporul străin, lângă poporul fără 
odihnă, 

E locul poetului. Acolo pe Insula Nălucă 

Voi veni cu instrumente de muzică, cu ziua mea împlinită. 

Timp de exil? Nu. Fugă prin ghețarii somnului? Nu. 

Viermele durerii zvârcolit în mărul din rană. 


Dar până atunci: fără arme, fără unelte de muncă 

Aici pe cel mai înalt punct al continentului 

Între stânci şi valuri care aruncă 

Pâinea albă a spumei până la foamea mea foarte tristă. 


Aici. Departe de omul neînduplecat. Departe 
De împărțitorii de pământ. Fără întoarcere. Fără fugă 
Cu vocea mea uitată în mine ca un cuvânt într-o carte, 


Aştept poporul nălucă, insula mea nălucă. 


XVII 


Colomba 


Te chem şi iată obrazul tău se-arată lângă mine 
Cum un oraş apare din ceaţă la primele silabe ale zilei 


Printre buzele crăpate ale pământului. Printre aceste 

Mari vânturi ca nişte schelete de păsări antediluviene 

În nisip. Fruct al singurătăţii şi gâfâitul 

Anotimpurilor peste noi cu berzele plutind dinspre miazănoapte. 


Nu ne aşteaptă nimeni şi numai cuvintele se revarsă pe inimă. 


Un cort? Sau ceasornicul unui zbor oprit aici? 

Când marea abureşte din toate părțile ca respiraţia unor animale 
nocturne. 

Şi plantele se căznesc să străbată argila la fel cu şipotele 

Până ce pădurile ca nişte mulțimi îşi vor aşeza tabăra pe aceste 
întinderi. 


Vor mai fi unelte omeneşti? Nechezaturi de cai 

Şi ciudatele chemări de cocoşi în neliniştea unor zori 
Tu, lângă mine, plutind printre cădenile de sori, 
Înfiorată lângă mine o altă plutire prevesteai: 


Va veni o adiere şi va lua gândurile noastre 

Ca pe nişte seminţe înaripate. Şi noi în vestminte 

Străvezii cu o rouă de luceferi vom trece înainte 

Şi-auzul va distinge tropăitul luminii apropiindu-se ca o oaste. 


Dar această zi înaltă care se arată pe coline 


Ca o fata morgana sau ca o cetate cu ziduri de gheață 
Şi nici o urmă a omului. Numai între mine şi tine 
Generos sângele nostru foşnind ca o verdeață. 


Suntem umbre? Şi alte umbre aşteaptă? Un cer 
De fum. Pe margini de prăpastie sau pe o treaptă 
Şi vocea risipită o dată cu noi în aer 


Cu tine de mână dinaintea poporului meu 

Izgoniţi aici? Între vorbele pline de fructe 

Inima se va rupe din sforile vinelor ca un zmeu 

În înalt patru sori luminând în cele patru cardinale puncte. 


Serbări ca un cristal transparent. Lăudată 

Regăsirea noastră. Numai armele mării 

Lucesc departe. Nu sunt huiduieli. Nici o gloată 

Nu aruncă pietre. Noaptea ca şi ziua spală obrajii noştri. 


Ape limpezi sub pleoape. Numele ătu 

Luminându-se. Uniţi. Şi în jurul nostru poporul nălucă 

Spre înnoptate mări amintirea noastră călătorind ca un râu 
De mână tu şi eu prin acest răsuflet pe-această insulă Nălucă. 


XVIII 


Au fost oameni? 


„În ce lume suntem?” spuneai. „În ce lume” 

Această spaimă liniştită ca un obraz mut cuprins 

De spaimă. Veşnicia e acolo pe o culme. Pe altă culme 
Din nisipul fierbinte se rostogoleşte un astru aprins. 


E putin înainte de auroră. Dar aurora 

Nu vine niciodată aici. Poate e un etern amurg 
Și undele acestea cu văluri uşoare să-nsemne ora 
Dintre seară şi zi. Mai rece roua strânsă în crug. 


„Simti — îmi spuneai — prezenţa altor călători în jurul 
Nostru. Invizibili”. Nori suflați cu aur ca nişte caleşti 

Merg spre apus. Sub respiraţie se abureşte ca o sticlă azurul 
Cer risipit în suflet. Şi tu ca alt cer te risipeşti. 


Dar poate suntem chiar norii uşori suiți în slavă, 

Clari, fără legături, cum sunt bulele de aer într-o apă 

Atât de senini. O pace apărând treptat la orizont ca o navă, 
Şi timpul ca un fum prin mâinile noastre de apă. 


Sus întâlnim păsări lâncede ca nişte valuri 

Liniştite. Suflet numai. Atât mai suntem. Şi ce bine 

Ne simțim. O adiere calmă ne duce pe alte maluri 

Din plante întâlnim numai aroma. Numai zumzetul suav din albine. 


Cum mai vedem fără să avem ochi? Şi auzim 
Fără cornete acustice. Obrazul tău e foarte frumos fără să mai fie obraz 
Flori palide vor creşte pe unde au trecut ochi. Zi-mi 


Alte povestiri — îmi cereai — Nu mai era timp. Etern azi. 


Mă recunoşti? Numai o dungă subțire la orient 

Ah! Şi voi de asemeni prieteni printre constelațiile fericite 
O patrie generoasă. Un soare egal atent 

Şi o mare nemişcată. Ce naufragiu s-o agite? 


Trecem printre columne albe, diafane, fireşte 
Insesizabile: Un palat asemeni vuictului dintr-o marină 
Scoică. Luminoasă ploaia lactee ne primeşte. 

Şi amintirea, rană? Fantomă? ne-o alină. 


Au fost oameni? Au fost vedenii? 

Dar o iubire vastă. Şi văzul mult mai mare 

Decât ochii. O lacrimă de pe strunele genei 
Rostogolită: astru aprins. Veşnicie. Netulburată mare. 


XIX 


Somnambul 


Vei învăţa plămânii să nu mai respire 

Aminteşte-ţi: te-am luat de mână şi ţi-am arătat trecerile secrete 
Cuvintele vorbeau singure între ele fără nici o gură 

Pluteam şi numai ţie ţi-am spus de Insula Nălucă. 


Pe auzul, ceasornic oprit, o oră eternă 

Tristeţe scăzând în urmă ca plângerea unui corn de vânătoare 

Din oasele noastre rămăsese o lumină 

Somnul meu şi al tău încrucişându-se ca două drumuri albite de lună. 


De când a încetat în noi sângele să mai răspundă 

La bătaia în artere a unui nou anotimp? 

Nici o suflare-n lampă flacără să s-ascundă 

Ah! Mai sunt încă vieți scurgându-se liniştit într-o provincie undeva: 


Un fum şovăind în seară peste o colibă 

Fericită. O zi încheiată mulțumit cu o carte 

Pe genunchi. Şi o odihnă clară ca un tutun în pipă 

În vreme ce-ntre brazi iarna ca o moară părăsită arde. 


Dar să nu rosteşti numele meu. Să nu mă aduci 

Înapoi. Mai sunt atâţia oameni fără adăpost, fără drept 

La odihnă. Şi ceruri foarte negre, de tuci 

Să nu mă trezeşti. Toată această lume amară am închis-o în piept. 


Mai sunt toamne şi verzi cu zgomote în oraşe 
Şi uleiuri târâte în fluviul citadin. Şi frați 
De-ai mei şi de-ai tăi care se veselesc sau plâng. Străzi mărginaşe 


Cu o mizerie fără scăpare. Şi inima căzând istovită ca un braţ. 


De aceea să nu mă chemi. Mergi în tăcere 

Lângă mine prin nisipul fără vârstă 

O pâclă fără coborâri fără înălțări. O tăcere 

De milenare frunze migrând spre diamantul de mâine. 


Poate am devenit flăcări palide peste cine ştie ce zăcăminte 
Aurifere. Poate rotim acum peste un iaz mort: bâtlani 
Poate iubirea rămasă încă nealterată în minte 

Cum un ghețar aduce un trup fraged după nenumărați ani. 


Ne ştim unul pe altul şi numai noi. 

Privirea ca o monogramă descusută din pupile 
Din fundul unor vise venită până la noi 
Această barcă de pământ dezancorată de zile. 


Tremurători, nesiguri arbori încep să ia ființă. 

Arbori de rouă. Arbori de polenuri. Şi plămânii — ţi-am spus 
Au învăţat să nu mai respire. Vaporoşi prin această ştiinţă 
Şi nu e miazănoapte nici miazăzi nici răsărit nici apus. 


XX 


Cu insula nălucă 


Frumoşii nori cu cari ne jucăm aici pe înălțime, 

Cu lumina fără lacrimi pe-obrazul transparent 

În suava eterna înserare. Şi o liniştită mulțime 

Plutind o dată cu arborii din care a rămas numai un abur lent. 


Nu mai e somn, nu mai e trezie. 

Şi nu gândim la nimic. Prezent sau trecut 

Subţiat ca un cârd de cocori prin fruntea mea străvezie 

Nici aşteptare nici deznădejde. Un apus. Şi un fluviu nesfârşit, mut. 


Cum să-mi amintesc? Fără vorbe? Tot aşa unii scot ochii 
Prvighetoarei. Şi oarbă privighetoarea cântă mai frumos 
Cine 1-a smuls poetului vorbele cum i-ar smulge ochii? 
Şi, orb de cuvinte, poetul cântă mai frumos. 


O pace veşnică. Liberi. Şi nici o apăsare. 

Paşii abia atingeau nisipul. Un profil al argile: 

Pe țărm timpul rămas în dungile albe o dată cu stelele de sare, 
Demult. Da, demult: priveam cum se depărtau oameni şi zile. 


Şi atunci stăteam unul lângă altul la o fereastră 
Nemişcaţi în crepuscul. Şi atunci tot în eternitate 
Treceau ploile ca nişte turme fluide pe dinaintea noastră 
Femei sau bărbaţi plecau sau veneau în cetate. 


Palizi şi luminaţi de amurg amândoi. Şi necunoscuţi 
Atunci ca şi acum pe marginea de prăpastie a unei 
Nopți. Ştiam numele magice care făceau să apară munţi 


Sau valurile somnambule suind o dată cu noi treptele lunei. 


Știu bine: nu mai sunt eu, şi tu nu mai ești 

Tu. Atât: dâra în aerul de cristal, amintirea noastră 
De unde ar putea să vie până aici veşti? 

Marea ca un foc de tabără. Şi o tăcere vastă. 


E o chemare puternică. O chemare imensă. Dar fără nici 
Un sunet. Un strigăt ca o pâclă pe care nici un auz 

Nu l-ar putea auzi. Risipiţi sau strânşi acolo, aici 

La o adiere între norii frumoşi cercuind un havuz. 


XXI 


Ultima uşă a vorbelor 


Noaptea. Îmi amintesc noaptea ca un pântec zvârcolit 
Între nisipurile mişcătoare din vocea ta 

Pământ sau apă pură. Tenebre care-au strălucit 
Acolo unde tu sau eu ca o piatră limpede voi sta. 


Au trecut furtuni şi au deschis păsările-n aer 

Ca nişte cuşti de pene. A fost o cădere dureroasă 
Zboruri dezbrăcate de zgomote şi râs ca de nişte straie 
Plante răzbind prin noaptea netedă, arsă. 


lată-mă strig în această lumină iată-mă 

Sunt o privire deznădăjduită. Sunt o mână istovită. 

Nu v-apropiaţi de mine, oraşe, suflul vostru mă vatămă 
Noapte cu străzi, cu oameni, cu închisori peste mine prăbuşită. 


De unde aceste sfărâmături de obraji? Şi aceste 

Vaiete? Şi aceste țări ca nişte focuri mari? 

Totul pare a fi şi la o atingere nu mai este 

Ar trebui o cheie, un glas pentru aceste tăceri ca nişte lacăte mari 


Şi totuşi oraşele sunt undeva, aici. Nu mai există 
„Aproape” sau „Departe”. Dar stăm pe o fâşie 
Invizibilă. Străini de oraşe. O chemare nici tristă 

Nici fericită. Mulţimi trecând prin noi fără să ne sfâşie. 


Dar din inima rece a pământului 
Nu va mai sui oare până la inima mea 
Iarna ca o albitură spălată în cristalul vântului 


Nu va mai sui primăvara ca o polară stea? 


Pe ce creangă să odihnească seara? Spre care 
Gură să se târască ploaia ca o rădăcină 

Şi unde să te mai îmbie o plecare 

O aventură s-acopere ochiul cu o suavă rugină 


Îmi voi ieşi eu însumi înainte 

Într-o gară în munti sau între scoici pe-un țărm 
Un trup rănind aerul fierbinte 

Sânge ca o maree retras spre alt țărm. 


Dar cine îşi mai aminteşte-n noi sau în afară 

Când numai un abur, un fum am mai rămas 

Şi noaptea zvârcolită-n nisipul din gura ta amară 
Când tu sau eu sunt această piatră limpede. Fără glas. 


XXII 


Un vechi calendar 


Coloane-apoteoză prăbuşite-n aer. Vuietul mării care-şi încearcă 
instrumentele ca o orchestră înaintea începerii concertului. Violoncele 
aceste valuri. Voci sprintene aceşti pescăruşi. Cu ce cuțite voi deschide 
trandafirii ca pe nişte scoici din care perla rotundă a parfumului se va 
rostogoli în nisipuri? Ce secerişuri sunt acestea prin care plantele trec 
ca o nesfârşită defilare de steaguri sfâşiate? Mâinile de fum. Şi glasunile 
noastre tot de fum. Imense convoaie de păduri prefăcute în țipete. 
Clopote sunând fără zgomot, arama lovind fără sunet arama, ca o 
confluență de oglinzi. De aici scoboară spre ținuturile locuite popoarele 
de spumă ale somnului? Voievozi cu șoimii legați de oblânc, cu suita 
de arcaşi în cenuşă. Cratere stinse ca nişte şerpi morți răsuciți peste 
arborele găunos. Obraji. Şi flori abia auzite. Şi veşnicia. 

Dar de unde tictacul acestor petale? O! Nenumărate apariții ca nişte 
funigei prin aerul vederii noastre. Nu cu ochii vedeam ci cu toată ființa, 
aşa cum prin toți porii pământul absoarbe o imensă fâşie de apă. 

Trupul nostru devenit o placă sensibilă. O sită de infuzorii. Poduri. 
Peste prăpăstii fără fund. Catarge şi bărci cu pânze în adierea marină a 
recoltei. Oceane aplecate sub vânturi ca şi câmpiile cu grânele grase ale 
cântecului. Trecători - abia ştiute - spre zăpezi eterne. Bâlciuri în care 
monezile lovite de trotuar spre a le încerca sunetul, glăsuiesc ca nişte 
viori minuscule. Stalactite oprite pe pleoapele unor grote. Și iarăşi, în 
cavalcade, instrumente de muzică. Hoarde de orge din care ca un colb 
răscolit fumul imnului se înalță. Marea întinde un braţ, ne cuprinde, ne 
adânceşte în anotimpul frăgezimii sale. O metropolă. Pe scările 
templelor orbi cerşind banul suav al unei priviri. Ce toiag va face să 
tâşnească din pietrele albe ale ochilor lor apa limpede a văzului? Cine-i 
va ridica pe schilozi şi îi va face să meargă? Cine-i va aduna pe 
suferinzi ca pe un mesagiu al visului pornit din trâmbiţi spre cele patru 


puncte cardinale? Vizuini rupându-se, formându-se iar, plecând sau 
venind spre gura noastră ca o respirație. 

Potolire a străzilor. Seara! Şi ultimele raze ale soarelui. Elanuri noi ale 
vieţii. O! Apusuri. O! răsărituri. ŞI despărțirile fără lacrimi într-o 
frumoasă dimineață când pleci fără să ştii că nu te vei mai reîntoarce. 
Şi într-un bob de sare - acest mic cristal în palma ta - uriaşele terase ale 
mării. Coloane - apoteoze prăbuşite ca o floră multicoloră de păuni. Sau 
câte altele încă. Şi într-un vechi calendar. "Primăvara nădejde de 
moină. Aprilie amestecat. La Mai frig însă întâi nu prea, dar roditor, în 
sfârşit puţină nădejde de zăpadă. Vara întâi nu prea bine; apoi se 
schimbă cu ploaie. Ziua cald noaptea rece. Iulie nu prea cald, la mijloc 
cald şi pe urmă răcoare”. 


XXIII 


lui Geo Bogza 


Anotimpuri plutind ca nişte văluri subțiri peste plante 

Soare umed scânteind prin pietrele lacrimei. Brumă 

Liniştită, luminoasă. Dulcile câmpii ale crepusculului şi o mantie 
Furtuna odihnită pe crengi. În aer nici un zbor nici o urmă 


Dar semănăturile se înfiorau adesea. Nu la o adiere 
Nu la un vânt binevoitor. Nu la trecerea triumfală 
A verii. Ci la o voce suavă — miere 

Din care fugare scursă în cupa auzului nostru? 


Munţi diafani. Munţi limpezi. Dincolo de ei 
Ca nişte peşti subțiri printr-un acvariu: nouri 
Albaştri se străvedeau. Aurore-au căzut pe alei; 
Şi mai departe cele din urmă ecouri. 


Ploi înduioşate au şters obrazul de ceață 

Şi prin aburii sfâşiaţi apar stelele câtorva locuinţe 

Apoi dispar. Fără să ştii, o dimineață 

Şi altele încă, au trecut cu un vâslit în argilă de seminţe. 


Ah! Ce liniştit curg fluviile de purpură, de metale 
Topite acolo. Şi flăcări peste păduri rotind 

Ca păsări. Grădini din ținuturile copilăriei tale 
Ca un hohot din gura de pământ spre noi suind. 


XXIV 


Temniţa de fum 


Pace în inima voastră. În pura 

Oră oprită cu-o nălucă-n casă 

Rotiri prin veşnicia ca o axă 
Cu-oceanele, ca vorbe umplând gura. 


E ziua pe ochi trasă ca o cască 

Și limpezi stele-acoperind făptura 

Veşti despre-o umbră. Dragostea sau ura 
Din care o slovă nouă va să nască. 


Târât în larg. Ce bărci mă vor aduce 
Spre stâncile de var ca o chemare 
Şi-apoi spre alte stânci? Spre ce răscruce 


Multimi schimbate-n năvi? Şi-un cort. O mare 
Spre cer, un fum, cu Insula să urce 
Şi-n carte-nchisă această arătare. 


ŞASE POEME 


UN VULTUR ÎN PIEPT 
lui Ion Pillat 


De câte ori 

De pe înaltele claie de fân ale aurorei, 

Mi-am desfăcut pieptul spre naşterea sălbatecă a luminii, 
Și-am aşteptat, adâncă să mă rănească 

Pliscul de piatră fosforescentă, 

Şi valul de sânge să-mi aducă pe buze cuvintele esențiale. 


De câte ori, 

Prin pasărea plină de fum ca un tunel, 
Privirea mea răzbise spre dureroase zboruri 
Şi gleznele, ca melcii, prin gâfâirea ierbii, 
Târâte în salivă spre flacăra fără uşă. 


De câte ori, 

Căderile de ape ca nişte evantaie 

Rărindu-se pe-obrazul de porțelan: rațiune, 
Lăuntric cuib în ochiul din bălegar, din paie, 
Rândunică uitată, în frig de migrațiune. 


În cremene copita subţire a căprioarei 
Mă aştepta alături de marile respirații, 
Spre culme să mă ducă un țipăt al vioarei 
Cu valurile în barcă năvălind ca pirații. 


De câte ori, 

Cereasca putere desfăcută 

Din vârfurile suple de arbori, în omidă 
Sau palida lumină în scorbură crescută, 
Prin planta străvezie ca trasă cu o cridă 


Spirit al înălțimii chemându-mă în aer 
Supremă putrezire din care naşte viața 
Planetele: globule în vinele de aer, 

Şi o baghetă opreşte orchestrele de ceață. 


De câte ori, 

Cu băţul pribegiei am râcâit țărâna: 
Reflexele cascadei, amurgurile difuze 
Tâşneau din buruiana care-mi rănise mâna 
Distanţa care cântă cu frunzele pe buze. 


Ştiam că între oase şi bufniţe în cărbune 
Unde o piatră ucide ca pe-un hulub cuvântul 
Victorie de gheaţă sub soarele-apune 

Ştiam purificarea în vierme cu pământul. 


Ca un cearceaf auzul învăluind tăcerea, 
Bijuterii căzute din degetul fântânii 

În lacrimă amintirea ca într-un fagur mierea 
Pe înălțimi lumină într-o cămară a stânii. 


În lapte-adăposteşte în spumă o dimineaţă 
Cu prăbuşiri de semne prin nevăzute lăncii 
Ger ca o muşcătură pe îngereasca față 
Corabia zdrobită de un cristal al stâncii. 


Cu dungile de sare şovăite în membre 
Vocea ca o lumină liberată din carne 

Va pluti ca o plantă pe piscuri în Decembre, 
Şi-obscurele proverbe sălăşluind în iarnă, 


Aici unde privirea ca-n diamant sterilă 

O curbă-n anotimpul neştiut în calendare 
Cu plete amestecate în pieptenul de-argilă 
Singurătăţi destinse în plana desperare. 


Şi goana ca o sabie tăiată în cascadă 
Cu paturi desfăcute în trecătorii nouri 
Filă cu filă noaptea pe lespede să cadă 
Fără răspuns, un țipăt iscat fără ecouri. 


Aici, unde de atâtea ori 

Am urmărit prin sticlă baletele de stele, 

O! Balete cu genunchii luminaţi electric 

Dansatoare înlănțuindu-se, îndepărtându-se în dantele 
Am aplaudat risipirea voastră ca nişte bule de aer. 


În zadar au căzut perdelele grele de brumă 
Și în zadar mai cântă pe undă înotătorul 
Balete dispărute care aţi lăsat o urmă 

În privire, 

Asemenea cu bucla pe care-o lasă zborul, 


Balete, dansatoare, vestminte ale luminii 

În ghearele nocturne o spumă de vertebre 
Flux aruncând pe ţărmuri meduzele sau crinii 
Strigăte de sirene prin zăpezile sterpe 


Balete, 

Vă rupeti, vă refaceţi în mantia nupțială 
Şi seara e compasul ce rotunjeşte apa 
Balete, 

În stalactite o umbră, o sfială 

În somn petală ruptă o dată cu pleoapa, 


Balete, 

Sunteţi glezne sau luceferi? 

Vă văd când dispăreţi 

Dar cum din adâncurile tenebre ale pământului 

Țâşnesc miile de fărâme solare ale florilor 

Tot astfel din dispariția voastră ţâşnesc alte fântâni arteziene ale 
mişcării 


Pe crestele de arbori semne ca nişte voaluri 

Şi clopot legănare în suplele cereale 

Păsări de mare aprinse de un amurg pe valuri 

Sau rădăcini împleticite în părul sălbatec al furtunii. 


Cu voi dansuri şi cu voi vegetații luxuriante sau sărace 

Cu sângele meu umil care-mi bate în fagii albi ai tâmplelor ca o 
ciocănitoare 

Şi cu voi de asemenea tristeți ca nişte corturi la marginea oraşului, 
Voi pluti lângă butucii târâţi de torentul de oglinzi al aurorei, 


Voi trece printre scuturile invizibile ale viitorului 
Pe înălțimile unde m-a dus fuga nocturnă a caprelor 
Sau jos unde lumina pe umeri ca un jug, 

Mă duce lângă turme în arăturile foamei, 


Sau de lângă vulcanii stinşi, sau de lângă oceanul gâfâind, 

Sau de pe străzile capitalei unde aceeaşi mulțime te poartă în triumf, te 
linşează 

Sau din aventura ca o zbârcitură a feţei, 

Sau din grădinile ca mirezmele limpezi ale odihnei, 


Voi fi în revelația supremă a aurorei 

Mă voi deschide-o dată cu brazdele răsturnate 

Ca o pasăre fructul în colivia florii 

Sau putrezirea care te aşteaptă ca un pat după munca încheiată. 


Poemele din tine ca mazărea din păstaie 
Ochiul nu mai vindecă formele întâlnite 
Fulgere devenite prea largi ca nişte straie 
Stelele după ploaie, cu noaptea revenite. 


Şi ştiu, va fi căluşul de cenuşă pe gură, 

Dar soarele din lutul fierbinte mă va-nchide 
Spectacolul terestru la limita obscură 

Voci liberate, fluturi din oazele crizalide. 


LANTERNA MAGICĂ 
lui Mircea Grigorescu 


Aminteşte-ţi: 

Prin pomi cerul izbucnea ca o trompetă 

Şi sub carnea fragedă a caisei simţeai osul viitor al soarelui 
Simţeai 

Oasele, ca peştii, în sângele din noi, 

Şi spuneai: 

Din schelete vor creşte florile 

Şi din flori lemnele 

Pentru armele viitoare. 


Golfuri atâtea-n care ca o algă aurora 

Se va prelinge neagră prin bărcile poroase 
Uleiul sfânt al umbrei amestecat cu roua 
În timp ce dimineaţa cu ştiucile în plasă, 


Sau printre jnepi aminte ţi-aduci cu vânătorul 
Dimineaţa speriată ca-n cremene o ciută? 
Răceala tăind ochiul ca un erete zborul 

Abur pe care noaptea peste creste îl uită. 


Fără de somn cu visul rezemat într-o mână 
Cu urechea spre pulsul podgoriei plecată 
Pământu-n ziua coaptă îşi va deschide-o vână 
În gâlgâit de struguri toamnă desferecată. 


O! Viaţa în corăbii pântecoase, 
Sau în sălile reci ale închisorii, 
Sau într-o insulă nouă cu ierburile în incendiu 
Sau între dosare; între voi, dosare care sunteți 


Sângele vâscos al marilor Capitale 
Ca şi al micilor primării de provincie. 


Viaţa care ne scapă din mâini ca nişte hăţuri 
Când în cazanul verii fierb stelele şi vinul 
Pe-opac zidul tristeţii cu iedera te căţări 

În timp ce soarele-ţi cere sângele şi imnul. 


Aminteşte-ţi 

Beteala atâtor anotimpuri 

Sprâncenele pădurii răcorite de vânturi 

Auzul ca o frunte învăluită-n nimburi 

Plutind dintotdeauna sau de acum prin cânturi. 


Prin zgomote în goană ca printre mlaştini pline 
Şi vuietul te stropeşte alăturea de frunze 
Lumina ce deodată s-a coborât în tine 

Ca pasărea slăbită poposind între pânze. 


Deodată, 

E flacăra în tine venită din natură 

Cum un profil pătrunde cu ploile în frunză 
Secretul ca o spumă va înflori pe gură 

Va fi magica vorbă ca o cheie ascunsă. 


Dar spune-mi: 

Care va fi ochiul şi care va fi urechea 

Ce-ţi vor primi fiinţa adânc ca pe o esență? 
Vei fi tu prin tăcere, fără memorie-n vechea 
Cetate, călătorind prin umbra mult mai densă? 


Sau vei mai şti cuvântul curea de transmisiune 
Care va da mişcare roților mari din inimi? 
Lumina care-n vorbe a-nchis on misiune 

Sau prin ecou, în noapte, nu va răspunde nimeni? 


Atunci, 


Pe buza ta surâsul îl voi reda luminii 

Mă voi urca spre suflul eliberat în spaţii 

Şi soarele pe creste ca o floare-a reginii 
Pentru tine-l voi rupe ţi-l voi aduce în brațe. 


Şi tot de acolo 

Şerpii şi lhanele amiezii vor răzbate în flaut 
Tot de acolo 

O adiere vine până în pădurile somnului 

Şi astralele vestminte atârnă peste poduri 
Simetric 

Cu procesiune de cristale trecând pe dedesubt. 


La-ncrucişări de vise spasmul ca o troiță 
Sângele meu spre tine ca mările spre lună 
În împletire astru şi val ca o cosiţă 

Fără să poată încă s-alunece-mpreună. 


Dar când se vor atinge ca două minutare 
Astru şi val? 

Și când mă voi apropia de tine 

Ca o pădure călătorind spre eternul fluviu? 


Şi când, un flux de oameni cu braţele-amestecate 
Mă va zvârli-ntre melcii de pe țărm în nisip? 

În timp ce mai departe 

Ca un sânge atras de inimă 

Ultima lumină se revarsă în gâtlejul privighetoarei 
Unde 

Se va preface în triluri. 


Şi mai departe 

Cu o lactee scamă pe rănile crude încă, 

Să nu închizi ochii 

Şi vei vedea cum ziua se prăbuşeşte ca un tavan 
Praf înălţat din ruină spre lămpile plăpânde 

Şi vei vedea cum vântul îmi smulge vocea 


Ca de pe gard o rufă 
Şi-o duce mai departe 
Până la melancolia albă 
A zăpezii. 


Să nu-nchizi ochii şi vei vedea 

Prin carnea mea transparentă armatele de mâine, 
Plantaţiile toride, 

Oraşele virtuale, 

Grânele viitoare le vei vedea în mine 

Ca un diluviu oglindit în picătura de ploaie 


Va fi un aliagiu şi-amestecatul sânge 

Din care în iubire vom bate o monedă 
Oprind umana goană cu îmbrăţişarea stâncii 
Când, ca auzul, marea ne va ghici atentă. 


Pe umărul meu cofă pentru o stelară apă 
Zi după zi filtrată în stalactită, în pâine, 
Voce care răzbate ca o rază mai slabă 
Peretele ce-n seară dintr-un amurg rămâne, 


Şi vei vedea cum capul înaintează în timp, 
Ca în pământ o rădăcină, 

Vei vedea cum capul întâlneşte alte capete 
Ca o rădăcină care întâlneşte alte rădăcini 


Şi-n jurul lor fecunda recoltă pune o aureolă 
Prin succesivele uşi ale anotimpului 

O horă de capete, 

O horă de rădăcini, 

O horă de cranii 

O horă de corăbii. 


Şi-n timpul acesta viața 
Ca un lignit în locomotiva puternică, 
Viaţa în patul strâmt al azilului de noapte. 


Viaţa în sala de dans a marelui transatlantic 
Până ce ochii se amestecă 
Asemenea frunzelor veştede. 


Şi vei vedea 

Cum un om cuprinde alţi oameni 

Ca o pădure care cuprinde alte pădurio 

Şi inima mea va putea fi lupa 

Care atrage razele de întuneric ale tristeţei 

Solitudine, 

Și botul vântului în sacul cu ovăz, 

Solitudine, 

ŞI între construcții în schele de metale luminând ca un curcubeu. 


Peretele care urcă încet 

Ca o sevă în arbore 

Și în ciment răsfierbe o sinucidere, o iubire 
Până ce zvonul vine între odăi 

Alevea. 


Iți aminteşti, 
Cu faţa întoarsă spre mâine sau spre ieri. 


UNELTELE CĂLĂTORIEI 
lui Perpessicius 


Aceşti munţi ca nişte turme de elefanți 

Aceste oceane care n-au putut umple 

Ochiul mult mai vast 

Al iubitei mele, 

Aceste oraşe care te aşteaptă în tenebre 

Cum în cerneală te aşteaptă cuvintele, 

Aceste lacăte, 

Aceste răni ale primăverii 

Acestea şi altele încă 

Te vor urma pe căile de fier ale unei întoarceri, 
Şi-n părul tău va trece pieptenul călătoriei 
Cum prin goanele cailor trece un arcuş al respirației 
ȘI vântul îşi va deschide arterele 

Şi peste frunze va curge sângele cald 

Al furtunei. 


În pădurea care-şi întinde oasele lenevoase, 
Vei găsi vorbele ude ale femeii, 

Vei găsi aurora ca o agrafă desprinsă 

De pe mătăsurile căzând în falduri, ale zilei, 
Vei găsi 

Luminile înhămate la ape 

Cum sunt hăţurile sângelui în tine, 

Ferigele şi arborii care-ţi dorm în carne 
Cum în argilă ploştile pentru setea de mâine 
Vei găsi 

În minune ecoul redat vocii 

Ca vederea redată orbului, 

Şi prin capul înălțat ca o sită 


Pentru cernerea grăunțelor invizibile 

Vor trece: 

Cascadele, 

Preumblările, 

Cărările verzi 

Izvoarele gureşe 

Întâiele silabe rostite de rouă 

Vor trece, 

Cum trec prin cer rădăcinile luminii 

Şi în pământ transparenta creştere a căldurii, 

Cu trezire ca o rană vindecată 

De suavul fier roşu al somnului, 

Până ce-ţi iei capul în mâini, 

Ca pe-o scoică plină de alge şi de plante marine, 
Dar fiinţa ta să atingă deodată 

Arăturile fecunde 

Ca valurile de cristale aluencând prin rădăcini 
Ca nişte râme, 

Să ajungă la noi. 

Aventurieri cântând în corturile pline de aerul nisipos al aurului, 


Până la voi 

Focuri de popas pe înălțimile deşarte, 

Până la voi 

Mâini crăpate de soarele aspru al cărbunilor 
Până la voi 

Călăreți îndrăzneți prin savanele incendiate, 
Până la voi 

Corăbieri scăzând treptat ca bătăile vinelor mele 
În sângele dând târcoale inimii 

Ca un lup înfometat. 


Şi dintr-o dată 

Marea apărută în oglindă ca un obraz haotic. 
Cine să-şi mai aducă aminte de voi 

Oameni târându-vă pe podeaua timpului 
Când noaptea e mai mare decât o fereastră 


Şi tristeţea voastră nu încape în aluatul pe care îl frământă brutarul? 


Când strâng pădurea ca pe-o coamă aspră 

Când foarfece privirea în lâna călătoriei, 

Şi vocea ca un curent cald prin mările glaciale, 

Vă regăsesc instrumente de vrajă al fantomelor 

Şi voi amintiri rupte din copac ca nişte ramuri pline de fructe 

Şi voi boabe de porumb ca nişte mâini pline de peisagiile minuscule ale 
inelelor. 


Cine să vă numească oameni de fum 

Vă daţi fără ruşine meseriilor celor mai josnice 
Vă înhămaţi la toate uneltele urei 

Vă vindeți frații şi mamele. 

În timp ce seara trece multicoloră prin crengi 
Ca o corabie pavoazată 

Şi pe aripile păsărilor nocturne stelele în continuă rotația, 
Cu înaltele piscuri călătorind în spațiu, 

Şi alături de ele, 

Prin turma de oraşe, 

Prin cirezile de ienuperi, 

Prin imensul suflu care vibrează 

În astru şi în iarbă, 

Departe de voi oameni de fum. 

Oameni de minciună 

Când în gâfâitul vast 

Sunt ca o coardă 

Pe violoncelul generos al călătoriei. 


Dar cum o potcoavă de jar trece sfârâind prin apă 
Aşa vor trece pe obrazul tău flăcările călătoriei, 

Aşa râsul tău ca un pian e plin de clape 

Şi pe buzele tale e oceanul Atlantic 

Oceanul Atlantic ca o orchestră a sângelui aşteptând 
Semnalul unui pumnal, ca să ţâşnească. 


Sângele care aleargă în noi, se ridică în picioare, ovaţionează 


Şi-acum târăşte fabuloase oaze, 

Păduri toride, 

Sau obraji cunoscuţi, 

Când ca o planetă sângele e satelitul altui sânge 

Şi-n fundul unei lacrimi e un oraş ca un cristal de sare 


Va trebui din tăcere ca dintr-o carieră de piatră 

Să tai profilul vocii, să tai ovalul-sunet, 

Căci nici un glas nu ştie câte corăbii s-au scufundat în el, 
Nimeni nu ştie ce zar se va rostogoli din cornetul călătoriei. 


Şi dacă o goană te va duce mai departe decât cuvintele, 
Până-n suava pânză care se atinge de arbori, 

Până-n plantele îmbrăcând soarele ca nişte haine, 

Cu fulgere ca peştii sub podul unui tunet 

Vei revedea cum vocea filtrează o lumină 

Cum stelele prin pâlnia subțire din crepuscul 

Se vor vărsa cu vinul pe treptele din sete. 


Minutele-n retortă pe etajera nopții 

Şi iată vei înţelege 

În fiecare arbore o zi îşi face cuibul 

Un arbore ca o Duminică, 

Un arbore ca o Vineri, 

E arborele numai aparent nemişcat 

Dar frunzele şi seva lui călătoresc în patru anotimpuri 
Ca-n patru puncte cardinale 


E o miazănoapte-a iernii 

E o miazăzi a verii 

E un apus al toamnei 

Şi un est al primăverii: 

Rup o frunză şi e Luni 

Rup altă frunză şi e Septembrie 

Pe-azur ca pe o tablă ating cu-o creangă frontierele unui zbor 
Și pasul trece pe apă uşor ca un luceafăr 

Sau se opreşte pe creasta unui stejar ca un erete, 


Mai sus sau mai departe cu-obrazul ascuns în mine 
Ca să-mi răsuni în frunte ca în spațiala scoică 
Acolo sau aici 

Va trebui să regăsesc solarul echilibru 

Cu țipete aduse în peisaj ca-n valiză 

Acolo sau aici 

Cu-aureola călătoriei 

Să fiu duiosul vuiet în cornul de vânătoare 

Să te găsesc iubire: 

Pe plajă sau pe culme, 

Lângă vulturul liber 

Sau lângă negustorul de stambă 

Pretutindeni în imensa călătorie, ca propria mea umbră 
Alăturea de mine 

Prin continentele ochiului. 

Cine ne-a condus prin tunelul nopţii 

Spre creşterea luminoasă? 

Cine a rupt în noi toate legăturile ancorelor 

Că am făcut din fiece ferăstrău o lumină? 

Şi din fiecare plantă un țipăt. 

În voce e-un cărbune cu care te voi desena în aer 
În sânge e docarul ce te va duce spre inimă 

Zeiţă a călătoriei, 

În privire e braţul care te va purta ca o pâine 

La scară tropăie armăsarul pe care vom goni spre alte linii 
Până ce toate peisagiile vor rămâne în cântec 

Cum rămâne sângele pe o spadă. 


SÂNGELE DIN LAMPĂ 
lui Jules Supervielle 


Ființa ta mi-aduce din necunoscut glasul tău suav 
Ca un vapor care aduce din fundul Indiei albul fildeş. 
In locul unei vorbe steaua lacrimei tremurătoare 
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De unde trec obrajii prin focuri căzătoare 

Şi muzică, de unde, te rupi prin migrațiune 

În inimă dulci urme din degetele scumpe 

Ca, pân'la buză, cupa plină de-oglinzi spumoase. 


Iată plecare umplând tot mai mult corabia 

Ca oceanul năvălit prin crăpătura neprevăzută 
ȘI, în curând, alunecare cu pânzele prin meduze 
Prin cristalul care măreşte orizontul de valuri. 


Şi-n timp ce visul-peşte în plasa de pescar a somnului 
Cu soarele atinge geometricele ape, 

O flacără tâşneşte ca un hulub din unde, 

Şi-n larg plutirea târâşte o trenă de luceferi, 


Sunt lacătele de-aştri sfărâmate în spațiu 
Prin porțile deschise sunt panoplii şi-alămuri, 
Şi noaptea ca un şarpe prin muzicali nuferi, 
Când fluierul desface cărările vrăjite. 


Şi când în despletirea de mergeri ca o coamă 

Cu mâinile prin aer cauţi păsările de vorbe, 

Ca un orb le pipăi până ce găseşti zborurile potrivite 
Pentru versul care se va încrusta în inimă, în pagină. 


Aşa din buzunarul plantei scoţi ca pe o batistă aroma 
Şi de pe culmi în piatră silabele de vulturi, 

Ca o agrafă aripa pe bluza unui cântec, 

Până ce pădurea ca o sticlă va reflecta poemul. 


Apusurile prinse de şa ca nişte arme, 

Şi dimineaţa ascunsă ca o nervură în frunză, 
Când sângele te conduce spre căprioara rănită 
Şi în ceasornic timpul închis ca o insectă. 


Vă recunosc, voi, ierburi şi înserări şi capre, 

Sau voi priviri căzute ca un pietriş în apă 

Şi voi argiloase platorui în care se împotmolesc furtunile, 
Voi şi altele încă, alcătuiți lentele noastre destine. 


Și ştiu: pe calul care taie respirația frunzişului 

Sau în corabia sânge prin asprul puls al nopții 

Sau între penele smulse din pasărea aurorei, 

Mă-ndrept fără şovăire spre viitorul pe care mi-l compuneți. 


De-aceea: stele pe pomi ca nişte fructe, 

Şi-n respiraţie revine o caravană bogată, 

Şi umbrele noastre nu sunt decât crengile aceluiaşi arbore, 
Prin care lumina trece ca o pasăre călătoare. 


Memoria ca o femeie în cărămizi zidită, 

Cu cântecul pe schele urcând ca o găleată 

Ca un cearceaf sub apă târât în naufragiu, 

Şi frigul care se-nfăşoară pe mână ca o eşarfă. 


Din vinele pământului sângele fluviilor va mai curge, 
Vor mai suna pahare în gările aburite, 

Plecări înrucişate pe-o masă de biliard, 

Ceaiul băut în grabă pe un peron în ceaţă. 


Anotimp ca un nume săpat în scoarța copacului, 


Obraji în amintire ca florile-n herbare, 
Cuvânt zbătut sub cuțitul atent al vivisecției, 
Voce plină de continente ca un atlas luminos 


Spune-mi eşti fructul straniu adus dintr-o escală 
Sau panglica albastră pe harta călătoriei? 
Ochiul descifrând oraşele ca pe nişte inscripții 
Pas lunecând pe sârma voiajului perpetuu? 


Nedesluşite-ntoarceri din magice contururi. 
Zăpezi în latitudini între animale obscure, 
Pupilă ca o pasăre în migraţiuni eterne 
Când visul ca o lampă îţi luminează scrisul. 


Sub oceanul tricotat din ghemele de meduze 
Lumina ca un greier cutreierând prin spice 
Cascada ca o femeie cu stelele la picioare, 
Mâinile care primesc ştofa de preţ a unei umbre. 


Ca să mă smulgi din mine ca flacăra dintr-o cremene 
Şi gura mea să muşte luna singurătăţii, 
Cu inima-ncleştată pe gratii ca o mână, 
Să mă loveşti de-oţelul evenimentelor. 


Ca să-mi amintesc suflul cu răsuflarea mării, 
Şi apa să mă primească în tunelul ei de frunze 
Prin schelele ridicate de auroră în abur, 

Când mâna regăseşte harpa copilăriei. 


Cădere luminoasă între zăpezi de odihnă 

Şi amintiri ca ierburi năpădind o ruină 

Veţi şti cine se-apleacă peste podul respirației noastre 
Cine ne scutură somnul ca pe-un arbore încărcat de fructe? 


Şi care-i anotimpul c-un clinchet în pahar 
Fluxul va destupa oceanul ca pe-o sticlă de şampanie, 
Şi nopțile lucite ca solzi unui peşte, 


In timp ce-un călăreț goneşte pe-un armăsar al febrei. 


Şi sângele deodată prin carne luminează 

Sunt paşii tăi ca nişte flori proaspete pe lespezi 
Până-n oceanul adânc până-n piscurile înalte 

E vocea ta pe care o aduci cu tine ca o lampă. 


CHEILE POEMULUI 
lui Ştefan Neniţescu 


Din scrinul vechi scoţi o toamnă uitată 

Ca rochia de mireasă a bunicii 

Scoţi vântul ca pe o panglică decolorată 

ŞI vocile sunt oglinzile plutind peste țiglele roşu ale verii, 

Sunt acordurile zăngănite în paharul acelei dimineţi din amintire 
E sângele izbucnit ca o trâmbiţă în alveola timpului. 

Vei spune: acestea sunt ținuturile de bazalt ale respirației 
Acestea sunt uneltele cu care ai tăiat un oval în cristalul de sunet 
Acestea sunt şipotele care au ţâşnit când ai lovit piatra netedă a 
privighetoarei. 

Şi vântul ca o coroană de inimi funerare, 

Se jerpeleşte pe acoperişuri, 

Trece prin gesturile imense ale spațiului, 

Dă târcoale porturilor ca bogăţia grasă a frunzelor, 

Trece ca un peşte de cerneală prin bazinele mari ale auzului. 
Să te ridici atunci fluid în insomnie 

ŞI vei fi desigur asemeni 

Cu marile fluvii care s-ar ridica dintr-o dată 

Subţiri ca nişte serpentine, 

Din paturile lor de mâluri, 

ȘI şi-ar continua drumurile vertical 

Spre oceanul unanim al înălțimii. 

Aşa pământul va fi întreg ca o sală de bal 

În chioşcul pustiit al vilegiaturii: 

Și fluviile serpentine se împletesc pe treptele serbări sfârşite. 


Sub bagheta abia mişcată a ploilor 
O orchestrație de lumină ezită, 
Spre ce dimineaţă înaintează pasul tău flămând? 


În ce oraş se va înfinge inima ta ca un briceag? 

Prin ce bariere voi trece sprinten ca faetoanele cu lapte, 

În ce curte vei poposi cu creasta de cocoş victorios din ţipătul clar al 
portocalelor? 


Iată, îi pleci capul pe vânt ca pe masa de scris 

Iată un vaier urcând în memorie ca-n gongul de bronz, al plopilor, 
Iată depărtarea te apasă dulce pe piept ca un genunchi de femeie, 
Iată glasul şi trupul tău de poet sau întors în foame 

Cum în tunuri arama din clopote. 


Dar e vântul, e vântul 
Ca o pădure clătinată în ţâţânele morii, 
Ca o batistă purtată între matrozi albaştri; 


La orişice răspântie, trecutul, ca un han cu strigoi 
Trecutul din poeme ca viermele din cireaşă, 

Ca zăcământul aurifer din paloarea zăpezii 

Ca păunii sălbateci hohotind în curtea pătrată a lacrimei. 


Te furişezi prin porțile dosnice ale cetăţii 

Ca un pângăritor de cadavre, 

Pe pietrele trotuarelor toiagul tău nu mai trezeşte 

Acele acorduri furişate ca nişte şopârle în apele pianului 
Privirea ta ca o apă regală nu mai spală aurul obrazului vrăjit. 


Te-ntorci, te frângi, 

Ca o alee prin grilaje. 

Tristețile căzute pe-ncremenite statui 

Şi cheile în rugină hârâie ca nişte dulăi 

Şi clapele florilor nu-ţi mai recunosc degetele paralizate 
Când în iederă se-opreşte năluca unui surâs, 

Aici eşti un străin şi tot aşa acolo. 


Sângele tău e un tavan care şi-a stins lumina, 
Liliecii sunt acum mierea din scorburi, 
Nici o stea nu-ți zgârie obrazul de lut, 


Nici un peşte-emoţie, în inima acvariu, 


Că-n armele vechi mai bântuie o lumină, 
Mai răscolesc tâlharii icoanele din piersici 
Un vultur mai roteşte peste tăcerile înalte: 
Şi ziua trece subțire ca un tăiş prin pagini 
Loveşte ferestrele cu o aripă mai obosită, 
Şi te refuză oraşul 

Ca pe o pasăre 

Ca pe o tăcere. 


Atunci 

Pe limba de aer se sparg stelele 

Ca seminţele prea coapte 

În parcuri artificiale toamnei 

Au început să ardă între grilajele de frunze 

Şi eu încerc, ca pe o monedă, aurul numelui tău în prundul unui ecou 
Încerc lacătul zăngănind în sângele trecutului, 

Arpegiul desfăcut pe claviatura de trenuri 

Şi eu încerc drumul spre capitala înaltă a cântecului. 


Zilele încremenesc în staniu 

Şi anii desfac o purpură mai lentă în artere 

Niciodată mâinile tale nu vor mai smulge dulcile acorduri 
Din instrumentele de călătorie. 

Şi depărtarea ca o iarnă alunecă între talazuri, 

Trecutul e-o pădure incendiată în urmă 

Şi tu nu mai sări sprinten prin cercul aventurei ca un trapezist 
Şerpii înnodați ai zănlor: 

O marmoră încolăcită pe tâmpla unei mansarde, 

Un ban de aramă, 

O cenuşă fină pe vorbe, 

O tristeţe pe care ţi-o aruncă salbele numismate ale ploii 


Voi sta până la urmă îmbrăcat în toate poemele 
Ca un pom încărcat care aşteaptă între fructele glorioase venirea 
veştejirei 


Ca o dansatoare târând, eşarfă, destinul între coliere şi brățări, 
Ca un somnambul în odăjdule viziunii urcând spre lună 
Ca notele purcese din pian în auroră. 


Dar pân-atunci pe ţărmuri să rătăceşti cu planete 
Să mai încerci în porți rezonanţa stelelor vestitoare 
Să mai înalți o pasăre ca pe o flacără de aiurare. 


Necuprinsă lumină în lut 

Ca o formă poposită-n țiglă 

Să te legene glasul de demult 

Să opreşti coamele cântecului în spilcă. 


Astăzi între comorile nemişcării 

Cu zimţii vieţii zgâriați pe unghii 
Astăzi încă împarți fiecărei 
Apariţii, apele din privirea amintită. 


Astăzi prin triunghiul de sare 

Păunii oceanelor mai perindă 

Şi scheletele ghețarilor mai albesc în fluvii 
Şi fiecărui înger îi încredinţez o literă: 


Sunt douăzeci şi şase de îngeri pe care îi voi regăsi între flăcări 
Şi din semnele lor amestecate se vor desluşi alte cântece. 


Când ancorăm lumina în fermecate porturi 

Când pe treptele poemului covorul de azur se desface 

Te aştept aici în respirația versului, 

Miracol să apari ca o statuie de apă la scăpărarea fulgerului. 


Te aştept pe țărm aici 
Intre algele negre uitate de maree, 


Dar nici o vioară nu răspunde 
Când vântul în dinți sfâşie socul, 
Nici un jăratec nu se dărâmă ca un vuiet plăcut ca o frecare a fosforului. 


ACESTE MÂINI 
lui Zaharia Stancu 


Aceste mâini aceste pupile stinse-n noapte 

Ca focul dulce-al bărcii cu pânze în crepuscul 

Şi auzul în cenuşe ca flautul în ţăndări 

Nu se va mai înfiora la atingerea glasului şi a amplelor zvonuri 


Mănile deshămate din frânele furtunii 

Și renii în odihnă sub boreale arme 

Privirile întrerupte aceste pontlevisuri 

Te-apleci spre vioara mută ca spre un gât de femeie, 


Dar dintr-o dată părul aprins în buruieni 

Incendiază un țipăt în piepturile uscate 

Şi ziua vâlvătaie pe şesurile vaste 

Va face să auzi din nou cum se topesc în trosnet luminile prinse-n 
gheţuri, 


Vei apărea pe drumul strălucind de-o goană hivernată 
Cu vânturile înfiorate ca finele boturi ale haitei 

Cu noaptea ascunsă-n geantă ca un vânat nepermis 
Cu zdrenţele zăpezii pe lamele de pumnale. 


Chemare vindecată pe rana aurorei 

Stea urma unui deget pe cupa de răceală 
Şi numele în voce ca ancora la proră 
Flacăra prelungită în luminoasa faptă. 


Din plantele ţâşnite prin terestra dantură 
Fluvii îmbrobodite în liniile glaciale 
Cu păpădii ca arbori plesnind în zarea scurtă 


Şi pasul tău covorul memoriei să-l calce 


Dar dacă râcâi țărâna vei găsi lângă ţelină 

Un craniu albit de zăpada mult mai pură a putrefacției 
La ce bun să spinteci pântecul memoriei 

Să o faci să sângereze ca un vițel pentru împăcarea finală 


La ce bun să recunoşti în torentul de cuvinte 

Plantele fabuloase şi turmele sublime 

Să spui: aceştia-s urşii, aceştia sunt hulubii 

Aceasta-i şoapta de iubire care ne-a învăluit în după-amiaza unui 
strugure. 


De ce-n lăptoase dealuri colierele de lacrimi 

Purtate de femeie de la-nceputul lumii? 

Tâşniti pete de şacal din ţâţele de tenebre, 

Şi voi călugări: ştergeţi de pe sfeşnicul capului meu picăturile de seu 
ale vieţii 


La ce bun să dai un nume culorilor slăbite 

Ploilor deschise ca nişte uşi ale cuştilor 

Prin care se vor libera fazanii şi picherele dresate 

Şi plămânii vor învăţa să respire o atmosferă astrală. 


Vierme ca o răsplată pitit în miezul castanei 

La ce bune arpeguile în brazii împodobiţi cu cascade 
Aminteşte-ţi: e somnul etern crescând în tine 

Pasăre care se măreşte apropiindu-se de oglinda fragilă a vederii. 


Vocile încărcate ca nişte fructe exotice pe corăbii 

Şi iarna un perete cu suliți transparente 

Cu copacii goliți de frunze cum de monede o puşculiță 
De unde vine până la gura mea această vocală limpede 


De unde ca o piatră alunecată-n apă 
In sângele meu face cercuri numele tău scump 
Miracol care-opreşte convoiul de cadavre 


Târându-se sub gheaţă ca nişte rădăcini. 


Şi focul o pedală pe translucidul spațiu 

De unde somnu-n țăndări ca o glastră a luminii 
Și-auzul revenit în ureche ca un fluture în larvă 

Cu-o deşteptare clară umplând buzunarele peisagiului. 


E-n semne alternanţa dintre surâs şi noapte 

Şi un ecou aduce hrana frugală a tăcerii 

E vântul care despleteşte o plecare, o revenire 
Fantomele apărute la miezul de noapte al amintirii. 


Vei fi redat pământului ca o cutie cu sunete, 

Şi cuvintele-năuntru ca nişte soldați de plumb 

La ce bun să numeşti cortegiile de fulgere 

Când totul se va amesteca în descompunerea luminoasă 


Şi mâinile tale-oprite în drumul lor prin rouă 

În inima ca-ntr-un pahar în care le vei spăla de sânge 
Şi aerul se arată ca o făptură nouă 

La uşile iubirii în suvenirul lânced. 


Mai sunt asemeni mie la limita terestră 
Pândind cum ziua-şi trage sabia într-o teacă 
Și călătoare păsări prin bucle ca o zestre 
Fluviile reîntoarse în ploaie ca la matcă. 


Om, ca un zbor în spaţiu, destins în remuşcare 
Om sau femeie-n miezul acestei solitudini 
Penumbră ca un ornic bătând în fiecare 
Răspuns fără contururi ca o privire fixă. 


E transfuziunea nopții în insomnia rece 

Trupul lovit în spasmuri de stâncile tenebre 

Şi alții asemeni ție au stat pe malurile tumultoase 

Ca să salute apropierea-n smulgeri a bărcii de lumină. 


Şi alții din mesteceni au smuls suave-acorduri. 

Din porumbei au scos zborul ca pe-o scrisoare 

Şi putinul sânge care le-a rămas pe mâini 

S-a amestecat cu lucirea de podgorie în rubin a soarelui 


De-aici se vede drumul trasat de migraţiune 
Scheletul lăsat în vale de căutătorul de aur 
De-aici omul clădeşte zăgazul pentru vorbe 
Ca mai puternică să devină cataracta de țipete. 


Şi să gâfâim gonind spre primăvara din lacrimă 

Cu flora care conduce lumina ca pe-o mireasă 

Când vântul a răscolit pe pupitre marile cărți ale iernei 

Şi florile urcă din adâncimea pământului ca nişte clopote scufundate. 


Și să călcăm în iarba udă a cântecului 

În care se sting potecile ca nişte alămuri vechi 

Şi şoimii ondulează prin frunțile de aer 

Până ce seara ca un abur iese din porii semănăturilor. 


Să aruncăm pe rugul pădurii un peisagiu 
Când sângele a fost vinul gâlgâit în artere 
Să salutăm alături de om şi de femeie 
Aceste mâini, aceste pupile stinse-n noapte. 


